
Darf ich vorstellen: Brad Mehldau

Es musste vor vielleicht einem Jahr gewesen sein, als mir Pierre, damals

mein WG-Kollege aus Frankreich, eine unbeschriftete CD in die Hand

drückte und sagte: «C’est pas mal cette musique!»

Ich kopierte die Stücke auf meinen Computer, wo sie ohne weitere An-

gaben als «Track 01» bis «Track 07» in meiner iTunes-Musikliste erschienen.

Stattdessen gab ich ihnen den Namen «Jazz de Pierre». Jazz: Weil die Musik

ganz offensichtlich Jazz war. De Pierre: Meinem WG-Kollegen zu Ehren.

Ich hörte mir «Jazz de Pierre» öfters an. «Jazz de Pierre» war schöne

Hintergrundmusik, aber auch interessant zum genaueren hinhören. Her-

auszuhören, um wen es sich bei dem Pianisten handelte, war praktisch

unmöglich. Das Klavier wurde weder von Instrumenten, noch von ei-

ner Stimme begleitet. Einzige Begleitung war der Applaus zwischen den

Stücken, worauf ich «Jazz de Pierre» in «Jazz de Pierre Live» umbenannte.

Das Konzert musste in einem grösseren Saal stattgefunden haben (Applaus

verhältnismässig stark) und vor einem kultivierten Publikum (Applaus nie

während den Stücken; Zwischenrufe und Pfeifen selten). Vom Pianisten

war nur ein leises «Thank you» herauszuhören.

Im Oktober des vergangenen Jahres lancierte Apple iTunes Version 6.0

und machte das mir Unmögliche möglich. Ich markierte «Jazz de Pierre Li-

ve» und wählte die neue Funktion «CD-Titel abfragen». iTunes kontaktierte

die CDDB-Datenbank... das dauerte einige Sekunden, dann musste Pier-

re seinen Platz am Klavier räumen. Ein gewisser «Brad Mehldau» betrat

stattdessen die Bühne. Er spielte nicht mehr «Track 01», sondern «Things
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Behind The Sun» und machte aus der verworrenen Melodie von «Track

05» einen «Monk’s Dream», einen Mönchstraum. Mein Favorit («Track 06»,

von mir mit fünf Sternen bewertet) entpuppte sich im Übrigen als «Parano-

id Android», als ein paranoider Kunstmensch. Das gab gleich einen Stern

Abzug.

Unter «Musikrichtung» erschien tatsächlich «Jazz» und unter «Album»

tatsächlich «Live», allerdings nicht «Live» allein, sondern «Live In Tokyo».

Und das bedeutete: Alle raus aus dem Konzertsaal! Das gesamte Publikum

mussten sofort durch Japaner ersetzet werden. Ein Bild, an das ich mich

allerdings erst gewöhnen musste. Vor allem deshalb, weil es in meinem

Gedächtnis an genügend Japanischen Gesichtern fehlte, um damit einen

ganzen Saal zu füllen. Deshalb sassen dann auch mein Patenonkel, ein

Japaner, sowie der Japanische Premierminister auf mindestens 500 Plätzen

gleichzeitig.

Als iTunes 6.0 erschienen war und Pierre von der Bühne gedrängt wur-

de, war dieser bereits nicht mehr mein WG-Kollege. Ich war unterdessen

nach Berlin gezogen und hatte Pierre zurücklassen müssen. Hier in Berlin

traf ich Regula, mit der ich mich eines Abends (auch) über Musik unterhielt.

Sie schwärmte von einem gewissen Brad Mehldau. Wie dieser an diesem

Jazz-Festival in Fribourg gespielt habe, das sei einfach traumhaft gewesen.

Mit dem Rücken zum Publikum, allein auf der Bühne. Total abgehoben.

«Brad Mehldau?» sagte ich mit Kennermine. «Ich glaube, den kenn’

ich!» und drehte dabei Mehldau mit dem Rücken zum japanischen Publi-

kum.

Drei Wochen später (also gestern) erhielt ich von Regula eine SMS:
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«Hei krass, morgen abend spielt brad mehldau im kammermusiksaal! mal

schauen, obs noch tickets gibt?» – «klar!» schrieb ich zurück, «aber nur

wenn unter 50 euros!» womit ich anspielen wollte, dass ich nicht nochmals

für ein Konzert fünfzig Euros ausgeben wollte. «’nur’ 30», antwortete sie

darauf, «weiss aber nicht, ob ausverkauft. werde morgen sonst mal karten

besorgen, ok? wäre ja der hammer!»

Auch dreissig Euros waren mehr als genug. «werd’ mir heute abend

brad mehldau zum nachtessen servieren und mich dann entscheiden, ob

er die 30 euros wert ist», schrieb ich zurück, diesmal per Mail. Mit dem

Löffel meiner Cornflakes in der linken und der Maus in der rechten Hand

suchte ich in meiner iTunes-Musikliste nach Brad Mehldau. Ich hatte mir

die Stücke lange nicht mehr angehört und hatte sie nur noch sehr leise in

Erinnerung. Mehldau begann zu spielen, die Japaner hörten aufmerksam

zu und ich drehte die Lautstärke auf, um das Krachen meiner Cornflakes

zu übertönen. Ausserdem tippte ich «brad mehldau» in die Google Bil-

dersuche ein (was ich tue immer tue, seit ich einmal an einem Konzert

versehentlich die Vorgruppe als Star des Abends bejubelt hatte).

Und dann sah ich das hier.

«um gottes willen!» schrieb ich an Regula, den Löffel in die Schüssel

zurückgeworfen, «der mann ist ja so alt wie ich! naja, so alt wie ich in zehn

jahren. aber trotzdem! dachte, der typ sei uralt und wird demnächst in die

tasten seines klaviers beissen und wir müssten ihn vor allem deshalb noch

ein letztes mal live sehen. nein, ich glaube, wir verschieben das konzert

besser auf ein andermal, wenn ich nicht gerade mein gesamtes taschengeld

für bücher ausgegeben habe.»
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Die Sache war damit erledigt, als ich heute Mittag eine SMS erhielt:

«Habe gerade karten gekauft, 28 euro. um 6 nachtessen bei mir? sonst:

fängt um 8 an. gruss!» – «Was!?!» antwortete ich. «Werden meine Mails gar

nicht mehr ernst genommen?!» – «?wieso? habe ich was verpasst?» kam es

zurück. Und einige Minuten später: «oh scheisse! tut mir leid, war heute

noch nicht im internet! dein sms gestern klang doch positiv!?!»

Tja was nun?

Karten zurückgeben? Ersatzperson suchen? Trotzdem hingehen?

Brad Mehldau: zu ehrgeizig für einen gemütlichen Abend.

28 Euros: zu teuer, auch für einen nicht Geizigen.

Andererseits: Pierre, die unbeschriftete CD («C’est pas mal, cette mu-

sique!»), «Jazz de Pierre» («Track 01» bis «Track 07»), Applaus, Konzert-

saal («Jazz de Pierre Live»), dann im Oktober iTunes 6.0, «CD-Titel abfra-

gen» (iTunes kontaktiert die CDDB-Datenbank...), «Track 05» plötzlich ein

Mönchstraum, Pierre muss seinen Platz einem gewissen Brad Mehldau

räumen, Japaner in Tokio, Regula in Berlin, Mehldaus Rücken in Fribourg,

schliesslich die Google Bildersuche: Wie sich der alte Mehldau, den Rücken

mir zugewandt, plötzlich umgedreht und dieser Jüngling Brad mich an-

blickt.

«Wir gehen hin!» schrieb ich zurück, plötzlich überzeugt, Brad Mehldau

nun doch sehen zu müssen. Die Kette von Zufällen war zu lang, die Ge-

schichte zu schön, um an dieser Stelle einfach abzureissen. Brad Mehldau

musste ein Mensch aus Fleisch und Blut werden. Und zwar heute Abend.

Das Konzert fand im Kammermusiksaal der Berliner Philharmonie

statt. Erst kurz vor Beginn hatte eine Frau neben mir Platz genommen.
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Umständlich hatte sie sich in den Sessel gezwängt. Sie hatte lockiges, grau-

es und ungepflegtes Haar, in dem sie sich immer wieder nervös kratzte.

Dann zog sie, als hätte sie es bislang vergessen, ruckartig ihre Stiefel aus

und drückte die Füsse gegen den Sessel der vorderen Reihe. Das bedeu-

tete geometrisch so viel wie: näher hin zu meiner Nase. Ein widerlicher

Schweissgeruch breitete sich aus.

Das Konzert begann. Mehldaus Gesicht war zwar vom aufgeklapp-

ten Flügeldeckel verdeckt, aber wenigstens seinen Oberkörper sowie die

beiden Rücken seiner Begleiter konnte ich deutlich beobachten. Meine

Nachbarin hatte zu diesem Zweck sogar ein Fernglas mitgebracht. Nicht

ein Opernglas, sondern ein Fernglas, mit dem sie auf den Schlagzeuger

blickte und dabei mit der freien Hand einen Takt auf die Schenkel klopfte,

der mit Sicherheit nicht der Takt des Schlagzeugs gewesen sein konnte.

Genervt versuchte ich, den strengen Geruch der Füsse und das taktlose

Klopfen zu ignorieren. Versuchte, mich ganz auf die Musik zu konzentrie-

ren, es ja andererseits sogar als Chance zu betrachten, dadurch die Musik

noch intensiver wahrzunehmen, noch genauer hinhören zu können als bis-

lang auf meinen Lautsprechern meines Laptops. Aber Mehldau spielte nur

Klavier. Schöne Hintergrundmusik, aus der ich kein interessantes Detail

mehr heraushören konnte, ausser plötzlich ein unappetitliches und immer

lauter werdendes Schmatzen. Ich blickte hinüber. Das Fernglas hing ihr

jetzt vor der Brust. Stattdessen bohrte sie mit einem Zahnstocher zwischen

ihren Zähnen und machte Geräusche als stapfte sie durch den Sumpf.

Ich vergrub meine Augen und Nase in meinen Händen und atmete

lautstark durch die Finger. Ich müsste sie leise ansprechen, ging es mir
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durch den Kopf. «Entschuldigen Sie, gute Frau, würden sie vielleicht so

freundlich sein und...» Und was?

1. Die Füsse zurück in die Schuhe stecken.

2. Mit dem Schmatzen aufhören.

3. Nicht mehr den Takt fremder Melodien auf die eigenen Schenkel klopfen.

4. Bitte auch das nervöse Kratzen endlich sein lassen!

Hoffnungslos. Um einen Gefallen hätte ich sie bitten können. Aber vier

Wünsche gleichzeitig sind selbst in einem Märchen utopisch.

«In der Pause wechseln wir die Plätze», sagte ich zu Regula. Regula

nickte. Ich schloss die Augen und begann, auf die Pause zu warten. Der

ganze Saal roch nach Schweiss. Im Hintergrund spielt jemand Klavier.

Applaus gibt es keinen, die Japaner haben den Saal längst verlassen. Am

Klavier sitzt Mehldau, den Rücken zu mir, die Stiefel neben sich auf dem

Boden und um den fetten Hals die Kordel des Fernglases. Drückt die

dicken Finger der Linken zwischen die Tasten des Klaviers, kratz sich

immer wieder, kaut schmatzend auf einem Zahnstocher und klopft mit

der Rechten einen taktlosen Takt auf die Schenkel. Meine Damen und

Herren: Brad Mehldau!

Herrfischer.net
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